《色欲档案之性》上映于2010 年,是一部美国制片出品,由韩朔 陈志朋 瓦伦·达万 林缺 等主演的剧情片 ,对白语言为英语。
《色欲档案之性》剧情简介:实验室的光线是冷的,像浸泡在福尔马林里的眼球表面反射出的那种白。林屿坐在观察室的单向玻璃后面,面前是一整排跳动着生命体征数据的工作台。 “档案编号:色欲07。启动。” 她的声音在空旷的控制室里回荡,像一枚石子投入深井,过了很久才听见回响。其实没有回响,这里是全密封的。所谓的回响,只是她自己的心跳声。 面前的屏幕上,一个男人正在沉睡。他的枕边放着一只钛合金匣子,匣子打开,里面是一缕女人的头发,一段用医用树脂封存的泪痕切片,以及一张褪色的拍立得——照片上,那个女人正回头对他笑,眼尾有细碎的笑意,嘴角却有一丝恰到好处的歉疚。林屿知道这张照片的下半句:拍完这张照片的第二天,那个女人就消失了,像一滴水消失在另一滴水之中。 而这个男人花了自己一生的后半程,在过期的寻人启事里反复确认自己曾经被爱过的事实。 “色欲07号档案,本质并非性。”林屿的声音低下去,低到像是在和自己说话,她用指尖划过冷冰冰的档案封面,那上面没有文字,只有一个编号和一个灼烧出的三角形符号。“所有来信者都以为自己最原始的欲望是肉体占有,但数据库的核心运算结果显示,每一个‘色欲’档案的小项下,都藏着一个没有长大的孩子,在等待一句‘你很好’。” 男人在镇静剂的作用下进入梦境。林屿面前的屏幕开始接受他的脑波数据——那些被压抑的、被美化的、被反复篡改的记忆,以全息影像的方式在水晶台面上展开。 她看见的是一个旧式录像厅的午后,暗红色丝绒座椅,空气中浮动着霉味和爆米花的甜腻。男人当时二十二岁,还没有被时间挫平棱角。他旁边坐着那个女人,女人的手指在昏暗光线的掩护下,轻轻地、若有若无地划过他的手背。 “害怕吗?”女人问。 他摇头,喉咙发紧。实际上他害怕极了,害怕女人下一秒就抽回手,害怕自己的心跳声太大被听见,害怕这个夜晚结束之后一切就不复存在。 可是女人没有抽回手。她把他的手翻过来,在掌心写下了一个字。那是他的姓氏。然后笑了笑,说:“你属于我了。” 林屿按下了暂停键。全息影像凝固在那个笑容上。她站起身,走到档案柜前,抽出第七号文件夹。里面夹着这个男人的手写申请书,字迹潦草,在“个人诊疗请求”一栏,他只用红笔写了一句话: “我无法摆脱那段记忆。它像一种毒品,每次重温我都以为自己还活着。请把它从我的档案里删掉。” “但是色欲的真相从来不是占有,而是消失。”林屿看着玻璃后面开始皱眉的男人,把手里的文件夹合上,啪的一声,“每一个被认定为‘色欲档案’的案例,最终都指向同一种空洞——极致的亲密之后,是极致的孤独。而人为了逃避这种孤独,愿意将自己的记忆交出来,让实验室用算法重新排列,直至面目全非,直至遗忘。” 她伸出手,放在启动键上。 程序一旦启动,男人将永远忘记那个女人掌心的温度和拍立得上的笑容,他会记得自己曾经爱过,但不再有任何痛苦。他的性欲、他的依恋、他的一切在深夜翻来覆去的渴望,都将被重新编码为一个无害的指数——就像房间里恒定的温度,不会烫伤他,不会冻住他,不会让他赤脚踩在碎玻璃上一样痛得醒不过来。 林屿没有按下启动键。 她走到那面玻璃前,看着男人在梦中那张忽然舒展开来的脸——他梦见了什么?是夏天吗?是那个录像厅里汗津津的手掌心吗?是那个从来没有被好好爱过的小孩终于听到了想听的话吗? “档案编号:色欲07。”林屿说,“你不应该被删除,你应该被理解。” 她转身背对着控制台,窗户外面是城市的夜空,上面缀着零星的、像眼泪一样冷的灯火。她忽然想起档案扉页上写的那句话,那是设计这个系统的第一任总工程师留下的: “色欲是灵魂的另一种饥饿,而我们给它提供的是伪装的饱腹感。” 林屿把手伸进兜里,摸到一把钥匙。那是档案室最深处的一个隔间的钥匙,门上没有编号,只有一行小字:色欲档案之性。 她站了很久,夜风吹进来,吹动她手中的档案纸页哗哗作响。那些被编了号的人生、被数字化了的爱欲、被冻结了的情感,在风中发出轻微的、仿佛叹息一样的声响。 她终于迈开步子,朝那扇门走去。 身后,水晶台上的全息影像悄悄变了——那个男人在梦里翻了个身,一只手伸向虚空,像要抓住什么,又像在告别什么。而那缕被放在钛合金匣子里的头发,在灯光最暗淡的一瞬间,闪过了一丝不属于任何染发剂的金色。 那是记忆本身的颜色。它不是档案,它是一条证据。实验室的光线是冷的,像浸泡在福尔马林里的眼球表面反射出的那种白。林屿坐在观察室的单向玻璃后面,面前是一整排跳动着生命体征数据的工作台。
“档案编号:色欲07。启动。”
她的声音在空旷的控制室里回荡,像一枚石子投入深井,过了很久才听见回响。其实没有回响,这里是全密封的。所谓的回响,只是她自己的心跳声。
面前的屏幕上,一个男人正在沉睡。他的枕边放着一只钛合金匣子,匣子打开,里面是一缕女人的头发,